Tegeltjesverdriet

Er hing zo’n tegeltje aan de muur, tegenover de voordeur.
Bruin, met daarop de woorden ‘Nooit meer oorlog’.
Maar waarom hing dat daar?

Zou de oorlog wegblijven als iedereen zo’n tegeltje aan de muur had?

Voor wie hing het daar?

Voor als er soldaten binnenkomen? Ze zouden in ieder geval duidelijk zien: hier geen oorlog.
Of voor de kinderen? Zodat die elke dag weer weten: dát in ieder geval nooit meer. En zich afvragen wat dat nou eigenlijk is: oorlog.
Of voor bezoek, zoals wij? Dan is het meteen duidelijk: geen oorlog meer voor deze mensen!

Vandaag moet het huis leeg want het leven daarbinnen is op.
Snel wordt uitgezocht wat bewaard moet blijven.
‘Wil iemand dat tegeltje nog?’
‘Welk tegeltje?’
‘Nou dat van ‘Nooit meer oorlog’, hier in de hal?’
‘Dat lelijke bruine ding?’

(augustus 2014, © Helene F. van Vlissingen / Lena Landauer)